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Albert Camus : Biographie

Albert Camus (1913-1960) est devenu l'auteur classique par excellence, celui qu’'on
étudie dans toutes les classes de lycée. Méme les non-littéraires donneront
spontanément et sans aucune hésitation le titre d’un ou deux de ses livres si on les
interroge a son sujet. Ils seront méme capables d’aller plus loin et définiront Camus
comme l'écrivain de I'absurde, sans oublier de faire référence a sa fin tragique, dans
un accident de voiture. Tout le monde croit donc bien le connaftre. Et pourtant, il ne
serait peut-étre pas inutile de rafraichir nos souvenirs scolaires, surtout si ceux-ci
commencent a s’estomper quelque peu tant ils remontent dans le temps.

Camus est né en 1913 est Algérie. Il n’a jamais connu son pere, qui travaillait comme
ouvrier dans un domaine viticole et qui est mort pendant la Grande Guerre, dans la
Marne. La mere de Camus, d’origine espagnole, est a demi-sourde et quasi
analphabete. Pour élever ses deux enfants (Albert a un frere), elle s’installe dans un
quartier pauvre d’Alger et fait des ménages. Le peu d’argent qu’elle gagne, elle le
remet a sa propre mere, qui est le pilier de la famille et qui éduque les enfants a coups
de cravache (« Ne frappe pas sur la téte. »). Marqué par ce milieu défavorisé, Camus
porte toute son affection sur sa mere, qui le lui rend bien mais avec qui le dialogue est
pour ainsi dire inexistant, tant elle est peu loquace et épuisée par son travail. On peut
supposer que toute l'ceuvre littéraire future sera une tentative de combler ce vide,
cette absence, cet amour pressenti de part et d’autre mais non exprimé par des mots.
Ecrire sera donc une maniére d’entrer enfin en contact avec les autres et de montrer
ce que 'on ressent, surtout sur le plan humain.

La conviction que la vie est injuste

Remarqué par son instituteur, puis par ses professeurs, le jeune Camus décroche un
diplome d’études supérieures en Lettres, section philosophie. C’est a cette époque
que se manifestent les premieres atteintes de la tuberculose. Cette maladie terrible,
qui le contraindra a suivre de nombreuses cures, lui ferme définitivement les portes
de I'agrégation et il ne sera donc jamais professeur. De cette expérience malheureuse,
il garde la conviction que la vie est injuste. La présence de la mort, il le percoit tres
jeune, est le plus grand scandale de la création. Cependant, au lieu de sombrer dans
un pessimisme improductif et destructeur, il réagit en développant un grand appétit
de vivre. Ayant conscience de sa solitude et de son état mortel, révolté par cette
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vérité, ce n'est certes pas vers des réveries eschatologiques qu’il va se tourner et la
religion le laisse d’ailleurs indifférent. S’il faut vivre, c’est ici et maintenant, dans le
monde qui s’offre a lui et dont il s’agit de croquer les joies a pleines dents. La société
n’étant pas parfaite, il va vite faire figure d’homme engagé. Il faut dire qu’il déborde
d’activités : il exerce plusieurs métiers, se marie, divorce, adhere au Parti
communiste, démissionne(1), fonde la Maison de la culture d’Alger, puis une troupe
de théatre et enfin se met a écrire. Ce sera Révolte dans les Asturies, qui lui vaudra a
jamais la réputation d’écrivain engagé. Devenu journaliste a Alger républicain (proche
du Front populaire), il donne des articles dans tous les genres. Il fonde ensuite la
revue Rivages, dans laquelle il veut rendre un hommage a la vie et plus spécialement
a la conception qu’on en a dans les pays méditerranéens. De plus en plus engagé, il
écrit un article intitulé « Misere de la Kabylie », qui fera grand bruit. Le journal est
interdit par les autorités et Camus se voit contraint de quitter I’ Algérie.

Cycles

Le voila donc en France en pleine débacle de 1940. Journaliste a France-Soir, il se
replie avec le journal a Clermont-Ferrand. C’est 'époque ot il écrit L'Etranger et Le
mythe de Sisyphe. C'est I’époque aussi ot il entre dans la Résistance (renseignement et
presse clandestine). En 1942, sur les conseils de Malraux qui le connait bien,
Gallimard publie L’Etranger. En 1943, ce sera le tour du Mythe de Sisyphe. L ouvrage
est bien accueilli, mais une confusion s’installe dans 'esprit des critiques. Certains
rapprochent le livre des theses de Sartre alors qu'une phrase comme « Je prends ici la
liberté d’appeler suicide philosophique I'attitude existentielle » n’aurait dii laisser planer
aucun doute quant a la position de Camus. Ces livres, suivis bientdt par les pieces Le
Malentendu et Caligula, appartiennent a ce que l'on a appelé le cycle de I'absurde.
Notons que le 8 aotit 1945, Camus sera un des seuls intellectuels a dénoncer 1'usage
de la bombe atomique et cela deux jours seulement apres la destruction d’Hiroshima.
Apres la guerre, devenu codirecteur du journal Combat (issu de la Résistance), il
démissionne suite a une divergence de vue sur les événements de Madagascar.
L’armée francaise venait d’'y réprimer une révolte, attitude que Camus avait aussitot
assimilée a celle de 'armée allemande en France occupée. Désabusé, il commence
alors des ouvrages comme La Peste, L'Etat de siége et Les Justes, qui constitueront ce
qu’on appellera le cycle de la révolte. En 1952, c’est la rupture avec Jean-Paul Sartre,
I’école existentialiste lui ayant reproché de mener une révolte statique. Il est vrai qu'il
a souvent été incompris. Alors que Sartre prend toujours résolument et clairement
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parti pour une cause (quitte a changer d’avis par la suite), Camus fait davantage dans
la nuance. C’est que son discours est moins idéologique et davantage humain. Ainsi,
a Alger, en 1956, il lancera un appel pour la tréve civile.

Du coup, il sera méconnu de son vivant par les Pieds-noirs et apres 'indépendance ce
sont les Algériens eux-mémes qui lui reprocheront de ne pas avoir milité pour cette
indépendance. C’est qu’il voulait la paix et la justice mais refusait l'usage des
bombes. Quelque part, il estimait seul contre tous que la fin ne justifie jamais les
moyens. Il voulait des changements mais refusait que 1'on tue des hommes et des
femmes pour obtenir ces changements. On retrouve la sa foi profonde en la vie, qu’il
respectait avant toute chose. Dans le contexte historique agité de 1'apres-guerre, on
lui reprochera cette attitude dans laquelle certains ne verront que de la tiédeur. Selon
eux, sa révolte n’aurait aucun sens puisqu’elle ne débouche pas dans ’action violente.
Il ne serait donc qu'un intellectuel en chambre, un idéaliste qui se gargarise avec des
idées qu’il n"applique pas. Par le parcours de sa vie que nous venons de retracer,
méme s’il est sommaire, nous voyons que ces accusations sont manifestement non
fondées. Ce fut visiblement I'avis du jury du Nobel, qui lui attribuera son prix en
1957. Comme chacun sait, Camus décédera peu apres, le 4 janvier 1960, dans un
accident de circulation (la voiture était conduite par le neveu de Gaston Gallimard). Il
est enterré a Lourmarin, dans le Vaucluse, région que lui avait fait découvrir son ami
René Char et ot il avait acheté une maison.

Proche de Montaigne

Essayons, maintenant, toujours dans le cadre de cette introduction, de résumer le
« systéeme » philosophique de Camus. On aura compris que le mot « systéme » est
mal choisi car notre auteur, qui a misé sur la vie, veut pouvoir adopter son
comportement en fonction des circonstances du moment. C’est pour cette raison qu'’il
rejettera des théories comme 1’existentialisme ou méme le marxisme(2). Par certains
cotés, Camus semble donc plus proche de Montaigne et de son bon sens que des
grands théoriciens. Une partie de son ceuvre a d’ailleurs pris la forme d’essais et ce
n‘est sans doute pas un hasard si ce mode d’expression lui convenait
particulierement.
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L’injustice régnant partout, il convenait donc de la
combattre. Mais une telle attitude est vouée a
’échec sur le plan individuel puisque la mort est
de toute maniere au bout du chemin. A quoi bon
lutter pour faire changer les choses si on se
retrouve finalement couché dans un cimetiere ? Par
ailleurs, Dieu est absent, c’est une évidence qu’il ne
faut méme plus démontrer. II suffit de regarder les
malheurs qui frappent le monde pour s’en
convaincre. Et méme si on prouvait son existence, il

est clair qu’il faudrait alors admettre qu’il nous a
abandonnés. Dans un tel contexte, la vie est donc absurde. Vouée au malheur, il ne
sert méme a rien de vouloir améliorer sa condition. Cette philosophie de I’absurde,
cependant, ne doit pas étre vécue comme un échec. Le fait méme de prendre
conscience de l'existence de 1’absurde est un commencement en soi, non une fin. Deés
lors, il faut vivre intensément l'instant présent, 1'éternité n’existant pas. Cette
conquéte du présent est en fait la seule éternité qui soit a notre portée. Il ne faut pas
confondre l'attitude de Camus avec l'épicurisme. C’est par la lucidité, par la
conscience que j'ai de I’absurdité de la vie que je me grandis. Une fois ce stade atteint,
la seule voie qui s’ouvre a moi est celle de la révolte. Si celle-ci est vouée a 1’échec
final en tant qu’individu (je n’éviterai pas ma mort), elle peut toutefois permettre a
I’humanité de progresser (sur un plan humain s’entend). Ma révolte doit servir aux
autres a prendre conscience de I'absurde et leur permettre de se révolter a leur tour.
On pourrait résumer cette pensée par la formule : « Je me révolte, donc nous sommes. »
On notera en passant que Camus a toujours rejeté la possibilité du suicide. En effet, se
suicider, c’est résoudre le probleme de l’absurde de fagon brutale. De son point de
vue, il est préférable de faire de la dénonciation de 1’absurde un nouveau départ (par
la révolte). Mettre fin a ses jours, c’est se priver radicalement du moyen de donner un
sens a son existence. La révolte n’est pas retrait ou fuite, mais bien pleine conscience
de la condition humaine.

Une écriture neutre et impersonnelle

Si nous nous penchons maintenant sur la langue de Camus et sur son style, nous
serons frappés d’emblée par leur coté sec et cassant. La phrase est courte, rapide,
incisive, allant droit au but, créant une sorte de tension qui sépare la conscience de la
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réalité. Un bel exemple est sans doute le début de L’Etranger, qui se grave a jamais
dans la mémoire du lecteur tant, derriere ces phrases simples et banales, se révele
toute ’horreur du monde :

« Aujourd’hui maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. ]'ai recu un télégramme de
l'asile : "Mere décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.” Cela ne veut rien dire.
C’était peut-étre hier. »

Cette écriture neutre et impersonnelle, remplie de notations seéches et monotones,
convient parfaitement au climat de l'absurde. Le lecteur, en quelque sorte, ne
s’attarde pas sur le style. Il recoit en pleine figure des descriptions froides, ce qui
I'amene a percevoir tout de suite l'horreur sous-jacente du monde, tant ces
descriptions sont données avec indifférence. On dirait que I’auteur ne s’'implique pas
dans ce qu’il dit (alors que ce n’est en fait qu'une technique narrative). Il fournit des
données brutes, sans plus. Du coup, les faits, ramenés a leur seule réalité, sans aucun
affect de la part du romancier, nous apparaissent dans leur complete nudité et ils sont
d’autant plus difficiles a supporter.

Pour illustrer nos propos, donnons quelques exemples. Le vocabulaire de Camus ne
se caractérise pas par des termes rares, anciens ou littéraires. Ce sont au contraire les
mots les plus simples qui sont employés :

— des apocopes : tram, dactylo, auto, stylo,
— des expressions courantes : étre de trop, jouer un sale tour,

— des mots familiers : un dimanche de tiré, je me charge de mon type.

On est loin de la langue de Hugo ou de Proust. Camus, en réalité, préte aux
personnages de ses romans le langage de la rue, ce qui leur confere plus de naturel.
Certains ont méme parlé a ce sujet de « langage anémique(3) ».



re des phrases, nous sommes confrontés au méme
procédé minimaliste : « Je suis entré », « j'ai bu »,
« vos salaires sont modestes ». Les phrases sont
courtes et de type déclaratif. Entre elles, il n'y a pas
vraiment de suite logique, ainsi elles ne
s‘emboitent pas les unes aux autres par des
conjonctions de subordination mais chacune d’elle
reste autonome. Le lecteur passe donc d'une
déclaration a une autre sans que l'auteur ne soit

intervenu pour lui rendre la vie plus facile en
« liant » son texte. Il nous donne des blocs
d’informations en se contentant de les juxtaposer :

« Cette présence dans mon dos me génait. La piece était pleine d’une belle lumiere de fin
d’apres-midi. Deux frelons bourdonnaient contre la verriere. Et je sentais le sommeil me
gagner. » (L'Etranger)

Le héros nous relate donc tout ce qu’il voit, sans rien oublier. Ces faits bruts nous
sont offerts sans qu’il y ait la moindre recherche de cohérence entre eux. Dés lors, le
lecteur se retrouve devant la réalité comme s’il était lui-méme le héros. Aucun auteur
omniscient n’est venu, comme intermédiaire, lui méacher le travail. De plus, alors que
chez d’autres romanciers (voir Les Misérables de Hugo) les descriptions permettent de
faire une halte dans le récit tout en donnant des indications sur un personnage ou un
paysage, ici, il n'y a rien de tel. On nomme les choses plus qu’on ne les décrit. Ainsi,
nous serions bien incapables de donner des détails sur le tribunal otit Meursault est
jugé. On ne sait rien du mobilier ou de la couleur des murs. Tout ce qu’on apprend,
c'est qu’il y a « deux gros ventilateurs ». Pour ce qui est des personnages, il en va
évidemment de méme. Camus ne décrit pas la psychologie de ses héros et il ne nous
les montre pas de l'intérieur, en train de penser, ce qui nous permettrait, par son
intermédiaire, de nous faire une idée a leur sujet. Si, d’aventure, le personnage
principal croise un autre protagoniste, il se contentera de noter sa tenue vestimentaire
(« il était habillé en noir avec un pantalon rayé », L'Etranger), mais au grand jamais nous
ne saurons qui est vraiment ce personnage ni ce que le héros-narrateur en pense.
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L’ironie, voire ’humour

Pourtant, les premiers livres de Camus ne nous avaient pas habitués a cette
sécheresse. Dans Les Noces, par exemple, qui date de 1938, il avait fait montre d’une
certaine aptitude a exprimer la poésie. Il est vrai qu'a 1'époque il voulait surtout
manifester sa soif de vie, ses « noces avec le monde » et que I’absurde n’avait pas encore
vraiment fait son apparition. Cette poésie discrete, on le retrouvera pourtant de
temps a autre dans la suite de I'ceuvre, mais d’'une maniere diffuse :

« Regardez, la neige tombe ! Oh, il faut que je sorte ! Amsterdam endormie dans la nuit
blanche, les canaux de jade sombre sous les petits ponts neigeux, les rues désertes, mes pas
étouffés, ce sera la pureté, fugitive, avant la boue de demain. Voyez les énormes flocons qui
s’ébouriffent contre les vitres. Ce sont les colombes, siirement. » (La Chute)

On n’oubliera pas non plus l'ironie, voire ’humour, qui sont aussi présents de temps
a autre, surtout dans La Chute, qui est finalement une ceuvre a part, a la fois étrange et
séduisante et que certains ont comparée au Neveu de rameau.

Plusieurs niveaux de lecture

Si nous nous plagons maintenant sur le plan de l'intrigue, nous noterons que les
romans de Camus offrent ’avantage de pouvoir étre lus a plusieurs niveaux et c’est
sans doute ce qui explique la raison de leur succes. Ainsi, L’Etranger pourrait n’étre
qu’une banale histoire de crime. Par contre, on pourrait se montrer plus fin et étre
sensible a l’évolution psychologique du personnage (de l'indifférence initiale a la
passion de la vérité). Enfin, les esprits les plus avisés y verront une illustration de la
présence de "absurde dans la vie et de la révolte qu’elle déclenche chez I'individu. Il
en va de méme dans le roman La Peste, qui peut étre vu comme la simple description
d'une ville mise en quarantaine. Mais la peste, ce peut étre aussi la peste brune,
autrement dit le fascisme, qui lui aussi se répand rapidement et qui est
particulierement destructeur. Enfin, la peste qui sommeille en nous peut symboliser
I’absence de révolte, le consentement. Le but de Camus est donc de faire prendre



conscience de cet état de fait. Car c’est bien la le but du livre : réveiller les gens, les
faire sortir de leur indifférence, leur faire comprendre que le mal est partout, autour
de nous et en nous, mais que beaucoup ne le voient pas. Et puis il y a cette fameuse
phrase, par laquelle le docteur Rieux interpelle le pere Paneloux : « Je refuserai
jusqu’a la mort d’aimer cette création ou les enfants sont torturés. » Toute 1'ceuvre
camusienne pourrait étre résumée par ces propos du médecin. On y retrouve a la fois
'injustice du monde, 1’horreur, la mort (et donc 1’absurde), sans oublier la révolte
profonde, sans Dieu, qui se veut accusatrice.

Un regard lucide

Cette intégrité morale de Camus, certains 1'ont mise en doute, montrant que celui qui
voulait ouvrir les consciences avait parfois lui aussi les yeux fermés. C’est sur la
question algérienne, on s’en doute, que portent ces critiques. En tant

qu’humaniste, il a certes toujours appelé a l'arrét des
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combats, estimant qu'une vie vaut plus que des idées.
Mais derriére ce discours, en tant que Francais d”Algérie,
quelle fut exactement sa position sur la question ?
Visiblement, si, d’un c6té, il défendait les musulmans, de
'autre, il n’a jamais vraiment imaginé que les Européens
devraient un jour quitter I’ Algérie. Le paradoxe c’est qu'il
est a lui tout seul le meilleur représentant de 1’Algérie
francophone, que son ceuvre, désormais universelle, a
survécu a la fin de 'empire colonial francais, mais que,
par ses racines, il puise sa force dans cet impérialisme

méme. Pourtant, personnellement, il n’est pas
responsable du colonialisme. D’ailleurs, vu son milieu
modeste, on ne peut pas dire qu'il ait contribué a exploiter les indigénes, dont il était
plus proche par le mode de vie que des riches colons. Au contraire, il a su porter un
regard lucide sur la situation, qui était injuste, notamment en dénongant, des avant la
guerre, les malheurs dont sont accablés les Algériens a cause de la volonté
d’hégémonie de 1'Occident. On pourrait dire qu’il était un homme moral dans un
monde immoral. De plus, ses regards se tournent vers les individus et pas vers les
peuples. Il s’adresse a des hommes qui souffrent, de par leur condition humaine, et
peu importe qu’ils soient francais ou algériens.
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Si on se penche sur son ceuvre, on notera que La Peste comme L'Etranger se déroulent
en Algérie. Il ne faut cependant pas en tirer de conclusion trop hative, car ces romans
ont une portée universelle et a ce titre ils auraient pu se dérouler n'importe ou (la
peste brune concerne d’ailleurs plus la réalité francaise qu’algérienne).

D’un autre c6té, c’est tout de méme sur un Arabe que Meursault a tiré. Il ne faut pas
forcément y voir une sorte de racisme sous-jacent, cet Arabe n’étant qu’'un
représentant de la foule anonyme a laquelle se heurte le héros. De plus, ce dernier
sera jugé pour ce meurtre. D'un autre c6té, on pourrait dire que ce proces serait une
maniere inconsciente de justifier le colonialisme. La France serait respectable
puisqu’elle irait jusqu’a condamner celui qui s’en prend a un Arabe, ce qui est sans
doute une vision un peu enjolivée de la réalité. La seule chose qui semble certaine,
finalement, c’est que Camus s’en tient a la situation qu’il connait, sans jamais la
mettre dans une perspective historique. Il décrit les relations franco-algériennes de
son époque, il dénonce éventuellement les abus qui existent, il les regrette, mais, par
exemple, il ne remet pas en cause 'occupation méme de 1’Algérie, qui lui semble aller
de soi. On pourrait aller plus loin et dire qu'en dénongant les abus faits aux
musulmans, Camus contribue malgré lui a asseoir 1'autorité francaise. En d’autres
termes, il suffirait de modifier quelque peu le comportement des colons, de le rendre
plus moral, pour que 1’Algérie continue a rester francaise.

Malaise

Certains ont fait remarquer que les héros camusiens possedent un patronyme et sont

individualisés, ce qui n’est pas le cas des protagonistes arabes(4). Ainsi, on ne sait
rien de I"Arabe tué par Meursault. Que faisait-il ? Avait-il des parents ? Le roman
n’en dit rien, comme si sa mort, finalement, n’avait pas de conséquences dramatiques
sur le plan humain. Il en va de méme dans La Peste. Les victimes sont des Arabes
anonymes, tandis que Rieux et Tarrou sont, eux, bien mis en évidence et captent donc
forcément l’attention du lecteur. Inconsciemment, Camus répéterait donc le schéma
colonial méme s’il a par ailleurs pu se montrer tres critique contre le colonialisme
dans ses articles de presse. Dans son ceuvre, par contre(5), on ne trouve aucune



Camus allusion aux événements de Sétif (en mai 1945, des
I 19 (‘ (ran g er soldats f.ran(;als .avalent massac\re des C1.VllS algériens), ni
¥ aux tensions qui commencent a se manifester de plus en

plus. Au contraire, il nous décrit un monde ou la

Py présence francaise semble aller de soi. C’est pourquoi,

plus tard, il prendra fermement position contre la

revendication d’indépendance :

« En ce qui concerne 1’Algérie, 'indépendance nationale est

bio) une formule purement passionnelle. Il n'y a jamais eu encore

de nation algérienne. Les Juifs, les Turcs, les Grecs, les

Italiens, les Berberes auraient autant de droit a réclamer la direction de cette nation virtuelle.

Actuellement, les Arabes ne forment pas a eux seuls toute 1’Algérie. L’importance et

"ancienneté du peuplement frangais en particulier suffisent a créer un probléme qui ne peut se

comparer a rien dans I’histoire. Les Frangais d’Algérie sont eux aussi et au sens fort du terme

des indigenes. 1l faut ajouter qu'une Algérie purement arabe ne pourrait accéder a

l'indépendance économique sans laquelle l'indépendance politique n'est qu’un leurre. » (Cité
par E. W. Said dans Le Monde diplomatique)

Donc, aprés avoir rappelé le passé gréco-romain de I’Algérie (ce qui ancre
définitivement ce pays dans I'Occident sur le plan culturel), Camus insiste sur le fait
que la population arabe ne constitue qu’une partie de 1’Algérie (curieusement, il ne
parle pas ici de culture arabe) pour conclure sur le fait que I’ancienneté de la présence
francaise donne aux Francais des droits indéniables puisqu’ils sont qualifiés
d’«indigenes ».

Dans un autre article, il reconnaitra pourtant l'existence d’une culture arabe (en
dehors de 1’Algérie toutefois), mais ce sera pour préciser qu’elle est de nature
purement religieuse et pour nier aussitdt son existence politique :

« Les Arabes peuvent du moins se réclamer de leur appartenance non a une "nation",
mais a une sorte d’empire musulman, spirituel ou temporel [...] Pour le moment,
’empire arabe n’existe pas historiquement, sinon dans les écrits du colonel Nasser, et
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il ne pourrait se réaliser que par des bouleversements mondiaux qui signifieraient la
troisieme guerre mondiale a breve échéance [...] On doit attribuer, en tout cas, a cette
revendication nationaliste et impérialiste, au sens précis du mot, les aspects
inacceptables de la rébellion arabe, et principalement le meurtre systématique des
civils francais et des civils arabes tués sans discrimination, et pour leur seule qualité
de Francais, ou d’amis des Francais. »

En résumé, si I’Algérie se souleve, c’est sous l'influence perverse du nationalisme
arabe, mouvement voué a 1'échec puisque qu'une « troisieme guerre mondiale » en
serait la conséquence. On ne peut dire plus clairement I'impossibilité, pour 1’ Algérie,
d’accéder a I'indépendance. De plus, cette revendication viserait moins a clamer une
identité algérienne spécifique qu’a manifester le désir d’appartenir a I'empire arabe
encore a construire (curieusement, Camus ne parle jamais d’empire francais). Si les
Algériens tuent des Frangais (mais a Sétif, on l'a dit, c’était le contraire, Camus
semble 1'avoir oublié) c’est donc qu’ils sont manipulés par I'extérieur et pas du tout
parce que la présence francaise leur serait devenue intolérable.

Le colonialisme fait donc partie des romans de Camus(6), sans que celui-ci ne remette
jamais en question la situation. Les victimes arabes anonymes de La Peste ne sont
donc pas la pour émouvoir le lecteur sur la condition d'un peuple mais pour le
conscientiser (en le faisant réfléchir avec les héros francais du livre) sur la destinée
humaine en général. Les Arabes, eux, ne servent en définitive que de prétexte. Ceci
étant dit, le fait que les victimes soient toujours des musulmans révele peut-étre un
malaise inconscient chez l'auteur. Il se pourrait que ses grands themes de réflexion
sur la morale trouvent leur origine dans ce malaise-1a. Accepter la colonisation, c’est
accepter ses contradictions. L’écriture sur des questions d’éthique serait alors une
sorte d’exutoire permettant a 'auteur de survivre a ses propres doutes. Ainsi, le fait
que Meursault tue un Arabe (aveuglé soit dit en passant par le terrible soleil
méditerranéen) serait une maniere d’avouer le colonialisme tout en le revendiquant.
Le jugement qui suit le meurtre permet au héros de ne plus étre seul avec ses
contradictions. La sentence sera extérieure et il n’aura plus a réfléchir sur la
motivation de son acte. Pourtant, au fond de lui, il est persuadé d’avoir eu raison.

Position ambigué ?



L’ceuvre de Camus devrait donc se lire comme le dernier sursaut de la France
coloniale. La vitalité négative qu’elle renferme (meurtres, morts a cause de la peste,
absurde de la vie, etc.) serait en fait le fruit de cette société en train de disparaitre.
Outre une grande conscience morale, on y trouve une sorte de sentiment de gachis et
de tristesse. Il n’est pas étonnant, des lors, qu'un livre comme La Chute, qui est un
des derniers romans parus de son vivant, ait lui aussi un ton désabusé. II met
d’ailleurs en scene, non plus un assassin mais un juge. Il s’agit d'un juge étrange, a
vrai dire, puisqu’il s’appelle lui-méme juge-pénitent et qu’il officie dans un café
sordide. En se critiquant lui-méme, il amene son interlocuteur (qui n’intervient pas
directement dans le livre et dont la présence n’est devinée que par les propos du juge,
lequel semble s’adresser a une ombre, ombre qui est un peu son reflet(7) a prendre
conscience de ses propres méfaits. On dirait que Camus, dans ce livre, prend une
distance ironique avec les grandes idées de liberté et d’humanisme qu’il a
développées jusqu’ici. C'est comme s’il s’était rendu compte de la vanité de sa
démarche, les hommes étant finalement mauvais par nature et lui aussi par ailleurs.
Cette « chute » est-elle un aveu partiel de sa position ambigué face au colonialisme ?
A-t-elle au contraire pour but d’amener l’école existentialiste a reconnaitre ses
erreurs ? Est-elle simplement le message désabusé d’un homme qui sort de la
jeunesse et qui commence a ne plus se faire beaucoup d’illusions sur la société ?
Chaque lecteur y cherchera le message qu’il a envie d’y trouver car c’est finalement le
propre de ces grandes ceuvres d’étre suffisamment imprécises et ambigués pour
laisser la place a différentes interprétations.

Nous terminerons ici cet article sommaire qui n’a
d’autre ambition que d’inciter les lecteurs a
retourner lire Camus. Chantre de la liberté et de la
révolte, nous avons vu que ses positions coloniales
inconscientes rendaient son discours parfois
équivoque. Il serait intéressant d’analyser 1'ceuvre

entiere sous cet angle. Ou bien encore de relire le
tout en ayant a I'esprit le message désabusé de La
Chute. 11 y a fort a parier que des découvertes intéressantes pourraient étre faites.
Enfin, il faudrait aborder Le Premier Homme. Il s’agit d'un livre posthume (dont le
manuscrit, non terminé, a été découvert sur le siege de la voiture dans laquelle
Camus trouva la mort en 1960) et qui fut édité en 1994 seulement, sur l'initiative de sa
fille, Catherine Camus(8). L’écrivain y décrit son enfance en Algérie. On y trouvera
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donc des informations inédites qui viennent éclairer ce que nous disions ici. Bonne
lecture donc et n’ayez pas peur de paraitre ridicules en replongeant dans I'ceuvre de
ces auteurs déja étudiés au lycée. Vous verrez qu’ils peuvent vous apporter bien des
surprises.

Jean-Franc¢ois Foulon

(1) A-t-il été contraint de démissionner du PC a cause de ses convictions, trop
favorables aux revendications musulmanes, ou a-t-il lui-méme pris l'initiative de la
rupture lors du pacte entre Staline et Pierre Laval ? Mystere.

(2) Camus a toujours réagi sur le vif en fonction des événements du moment. On
pourrait signaler sa condamnation de la justice sommaire d’apres-guerre (envers les
anciens collaborateurs) ou de ses protestations envers la répression soviétique en
Hongrie.

(3) P-E Kamdem, La minimalité dans 1'Etranger d’Albert Camus, Revue électronique
des sciences du langage, Sudlangue, avril 2007.

(4) Voir l'article du Monde diplomatique de novembre 2000 dans lequel Edward W.
Said présente son livre Culture et impérialisme (Fayard-Le Monde diplomatique, Paris,
2000). (5) On ne trouve rien dans son ceuvre romanesque, mais bien dans ses articles.
En 1945, Camus avait d’ailleurs regagné 1’Algérie pour aller enquéter sur les
événements de Sétif.

(6) Notons que dans ses romans, on retrouve un tribunal dans L’Etranger et un hopital
dans La Peste, soit deux batiments qui symbolisent les bienfaits civilisateurs des
Francais en Algérie.

(7) On pourrait dire aussi que cette personne inconnue a qui s’adresse le juge est en
fait le lecteur, lequel devient a son tour juge et coupable.

(8) Catherine Camus, qui vit a Lourmarin ot elle gere 1'ceuvre de son pére, a pour
compagnon Robert Gallimard, de vingt ans son ainé, I’éditeur et ami d’Albert Camus.
Autrement dit le petit-fils de Gaston et I'oncle d’Antoine, 1'actuel PDG des éditions
Gallimard.





